LE VIEUX CASTEL :

historiette de François-Guillaume Ducray-Duminil.

Avant de courir les aventures avec le troisième fils de Desvignes, il faut au moins bien connaître celui que nous allons avoir pour compagnon de voyage, et juger, d'après son portrait tracé tant au moral qu'au physique s'il était bien propre à la tâche qui lui était imposée. Gratien avait vingt-quatre ans : sa taille était ordinaire ; mais l'on voyait peu de figures aussi agréables que la sienne. Son cœur était sensible, et son âme douce et bonne ; il avait, plus que ses frères, cultivé de bonne heure son esprit : Gratien faisait des vers, des chansons érotiques ; et, sans avoir connu l'amour, il le chantait avec toute l'expression, toute la grâce d'un poète distingué. Gratien possédait le talent de la musique, et tous les exercices du corps lui étaient familiers : en un mot, c'était un cavalier accompli, c'était un époux digne de la femme la plus sensible et la mieux élevée. Mais, pour exécuter les ordres bizarres de son père, Gratien s'était, à dessein, couvert de haillons ; il avait laissé croître sa barbe, flotter négligemment ses cheveux ; en un mot, par un extérieur plus que négligé, il avait voilé tout ce que la nature lui avait donné d'intéressant au premier coup d'œil : Gratien voulait plaire par les qualités seules de son cœur et de son esprit, et il avait cru devoir ne faire briller que ces avantages. Nous verrons par la suite s'il eut lieu de changer d'idée.

Voilà donc Gratien séparé de ses frères à l'étoile de la forêt. Plein de l'espoir qu'il reviendra le premier, il prend la route qui s'offre à lui, et marche en chantant l'amour ; l'amour, qui doit abréger son pèlerinage et hâter son retour. Gratien ne marche jamais sans que sa tête travaille à quelque couplet ; puis, de temps en temps, il s'arrête, prend ses tablettes, et leur transmet fidèlement le fruit de son imagination : ces tablettes, qui lui sont si chères, sont garnies de bouquets à Cloris, d'idylles, de madrigaux, en un mot d'une foule de vers anacréontiques de tout genre. Gratien ne s'ennuie jamais en voyage : il est toujours en bonne compagnie, toujours avec les muses.

Gratien avait marché pendant toute la journée sans s'en apercevoir. Sur le soir il crut voir de loin des maisons, et, s'imaginant approcher d'un village, il ne pressa point sa marche, en pensant qu'il avait encore une heure de jour ; mais en avançant, il fut fort étonné de voir que ce qu'il avait pris pour un endroit habité n'était autre chose qu'un vieux château fort très ancien, dont une partie des bâtiments tombait en ruine, entouré d'un fossé jadis plein d'eau, et dans lequel on n'entrait que par une grande porte, au bout d'un monticule de terre que le temps avait substitué à un pont-levis élevé jadis à cette place. L'extérieur bizarre de cette antique forteresse pique la curiosité de notre pèlerin ; il oublie que la nuit va le surprendre dans ce lieu désert ; le site, le vieux castel, tout frappe son imagination romantique, et il reste un moment plongé dans des réflexions dignes du siècle de la chevalerie. Il suppose que ce manoir est habité par un vieux châtelain : la tour qui s'élève sur l'aile droite, renferme sans doute une jeune beauté condamnée à ne jamais revoir la lumière, si elle ne cède à l'amour d'un persécuteur inhumain et barbare. Un preux paladin peut seul briser ses fers et la ravir à son bourreau. L'imagination de Gratien s'exalte : il croit entendre des gémissements sourds et plaintifs : il s'attend bien, s'il frappe, à voir un nain venir donner du cor sur le sommet de la tour. En un mot, Gratien, tout entier à ses rêveries, se croit transporté dans le pays des enchanteurs ou des preux chevaliers de la Table-ronde.

Il était dans cette bizarre extase, lorsqu'un incident singulier vint accroître son erreur et lui procurer les plus douces jouissances. Une aile de ce château gothique paraît seule habitée : on voit de la lumière à travers une des croisées ; et un moment après, une voix céleste, la voix de la jeune beauté enfermée sans doute dans la tour, fait entendre cette romance, accompagnée d'une harpe :

Beau voyageur qui passe ici, D'allure si douce et si tendre, Pourquoi long soupir faire entendre ? Sur tes traits pourquoi noir souci ? Toujours est la mélancolie Secret du cœur : Aurais-tu perdu douce mie, Beau voyageur ? Qui t'amène en climats lointains, Où l'amour n'existe l'ivresse ? Loin de ta gentille maîtresse, Où vont donc tes pas incertains ? Veux-tu répandre sur ta vie Peine et malheur ? Veux-tu mourir loin de la mie, Beau voyageur ? Vois ce castel inhabité, Mais d'amour autrefois l'asile : Va, que ton cœur soit plus tranquille, Reçois-y l'hospitalité. Tu trouveras l'âme attendrie De ton malheur, L'amitié loin de douce mie, Beau voyageur.

On se peint sans doute l'étonnement et la joie du bon Gratien. Il ne sait si ce qu'il entend est l'effet du hasard ou d'une surprise calculée qu'on veut lui ménager : il semble que cette romance soit faite et chantée exprès pour lui à son arrivée : il y a vraiment du merveilleux dans cette aventure ; c'est ainsi que pense notre voyageur. Quelques larmes de sensibilité coulent de ses yeux ; il sent son cœur oppressé dans sa poitrine ; mais bientôt il pense qu'en galant chevalier il doit repondre à une offre aussi obligeante ; et, sans penser ni à ce qu'il fait ni aux suites de ce qu'il va faire, il improvise et chante à haute voix les trois couplets suivants sur le même air et sur le même rhythme, qu'il a retenus.

Jeune beauté qui chante ici D'une voix si douce et si tendre, Plus gémir ne pourras m'entendre ; Voyageur n'a plus de souci. S'il avait de mélancolie Peine et chagrin, Las ! c'est qu'il cherchait douce mie, Le pèlerin ! Jusqu'à ce jour a vu languir Dans la douleur fleur de jeunesse. N'avoir point gentille maîtresse, Plutôt cent fois, plutôt mourir ! Aux désirs de sa triste vie Va mettre un frein, S'il a pu trouver douce mie, Le pèlerin ! Dans ce castel où la beauté Au pèlerin offre un asile, Son cœur désormais plus tranquille, Accepte l'hospitalité. S'il voit châtelaine attendrie De son refrein, Il aura trouvé douce mie Le pèlerin !

Cette romance, chantée d'une voix tout à la fois forte et agitée par l'expression, fut entendue de la dame qui l'avait provoquée ; mais elle ne jugea pas à propos de couronner si vite la flamme rapide du pèlerin : au contraire, soit effroi, soit honte de s'être attirée une aventure par une chanson qu'elle savait depuis longtemps, et qu'elle venait de chanter au hasard, elle prit sa lumière, et se sauva dans une autre pièce, sans daigner jeter les yeux sur le pauvre voyageur qu'elle venait d'électriser. Gratien remarqua fort bien que la lumière disparaissait, mais, toujours plein de ses idées romanesques, il crut que la châtelaine, sensible à sa romance, allait donner des ordres pour qu'on introduisît auprès d'elle. Gratien attendit longtemps dans cette douce confiance ; mais son espoir fut déçu ; personne ne parut... Quelle est donc la bizarrerie du cœur humain ? se dit Gratien, au bout d'une heure d'attente. Oh ! je le vois bien, chacun a un degré de sensibilité qui pousse tout entier hors de son âme, et dont il ne reste pas une seule étincelle au-dedans. Mille gens s'attendrissent au récit d'une belle action, et ne seraient pas capables de faire le plus léger bien. Les hommes les plus vicieux sont ceux qui en public applaudissent la vertu avec le plus d'enthousiasme. Cette femme, par exemple, elle offre l'hospitalité au voyageur égaré : sa voix est tremblante de sensibilité ; son accent est vrai ; mais son âme est tout entière dans sa chanson ; son élan finit avec le dernier son de sa voix. Elle offre l'hopitalité, encore une fois ; on l'accepte, et puis elle se retire : personne ne paraît, personne !... Qu'ai-je fait, moi ? je me suis égaré, retardé : la nuit est des plus obscures : j'ignore quelle route je dois prendre pour rencontrer un asile ; j'ai été trompé par une fausse humanité, et si je suis aussi crédule, je pense bien que je le serai toujours de même. Ô Gratien, Gratien !...

Gratien est plongé dans ces réflexions. Tout à coup il forme le projet de frapper à la porte de ce manoir antique. Je me plaindrai, dit-il, du piège qu'on a tendu à ma franchise, et nous verrons s'il est permis de se jouer ainsi de la bonne foi d'un cœur sensible... Gratien frappe, personne ne répond. Il frappe encore ; on s'écrie en dedans : Qui frappe à cette heure ? — Un pèlerin égaré. (Une voix plus forte en dedans.) — Retirez-vous, importun. Croyez-vous qu'on ne vous a pas entendu déjà ? — Mais... — Voilà, madame, ce que vous m'attirez avec vos chansons. — Monsieur (Répond la dame toujours en dedans), m'attendais-je qu'il se trouverait là tout justement un voyageur pour me répondre ? — Ma femme, vous ne faites que des folies. Quelque jour vous nous ferez égorger tous dans ce château isolé. — Mon mari, vous n'avez que des visions en tête. — Ma chère moitié, si vous me faites encore de pareilles imprudences, je lâche tous mes chiens sur votre beau voyageur, et voilà comme je lui ferai trouver douce mie, moi... Mon mari ! Ma femme ! Gratien est tout étonné d'entendre prononcer ces noms. Il a reconnu la voix de la châtelaine, et cette châtelaine est mariée, et sans doute elle n'est pas heureuse avec cet homme barbare qui parle de lâcher ses chiens sur les voyageurs !... L'infâme !... Gratien, indigné, se contente de lui dire des injures à travers la porte ; mais on ne lui répond plus : il n'entend plus qu'aller et venir. L'odeur des mets qu'on apprête dans la cuisine frappe son odorat. Hélas ! il est à jeun, sans abri pour passer la nuit, et personne n'a pitié de sa triste situation. Gratien prend son parti : il cherchera un arbre commode, et dormira dans les bras de la nature, qui n'a jamais refusé l'hospitalité à ses enfants. Il est vrai qu'elle ne peut donner à souper à Gratien ; mais elle réparera ses forces par un sommeil tranquille, et le lendemain il se présentera au maître du château, à qui il reprochera son inhumanité.

Gratien, ferme dans son dessein, fait le tour du vieux castel. Un mouvement de son cœur, qu'il ne peut définir, le rapproche de la croisée d'où la chanson du voyageur s'est fait entendre : il s'en rappelle quelques vers, et les répète tout haut, avec l'accent de la douleur, comme pour reprocher à sa châtelaine d'avoir agité son cœur et troublé ses sens... Un arbre est près de lui ; Gratien se jette au pied de cet abri tutélaire, et chante, en s'endormant, et sur le refrain de sa chanson :

Il va dormir dans cet asile, Le pèlerin !

Il va dormir !... il va dormir... dans cet asile... il va dormir, etc. Il répète ces mots plusieurs fois, et il est prêt à s'endormir tout de bon, lorsqu'un nouvel incident vient frapper ses regards et l'agiter de nouveau. La croisée de la châtelaine paraît éclairée encore une fois. Gratien voit qu'on pose sur l'appui de la fenêtre une torche allumée, et tout à coup cette torche (en croira-t-il ses yeux ?) cette torche, lancée à tour de bras, vient tomber à ses pieds... Un saisissement involontaire le fait reculer trois pas : mais bientôt il se rapproche de la torche, qui brûle toujours ; il la prend, et reste plus stupéfait encore, en voyant qu'on y a attaché une clef et un papier. Impatient de connaître l'explication de cette énigme, il saisit cet écrit inattendu, et y lit :

«J'étais avec maman lorsqu'elle chantait sa chanson du voyageur : je vous ai entendu chanter aussi la vôtre. J'ai su depuis qu'on vous avait refusé l'hospitalité pour cette nuit. Pauvre pèlerin ! si mon père et ma mère ont été aussi inhumains à votre égard, acceptez l'asile que vous donne leur fille plus sensible, et que vous avez singulièrement intéressée. Un peu au-dessous de la croisée, à gauche, vous trouverez une petite porte. La clef que je vous envoie vous l'ouvrira : vous entrerez dans une salle basse, où je crois qu'il y a un lit. Vous y passerez la nuit ; et demain en vous en allant, vous fermerez bien la porte, et déposerez la clef sous une pierre, au pied du second arbre de l'avenue, du côté de la grande porte. N'en parlez à personne : car on pourrait dire que je fais mal ; et moi, mon cœur me dit que je fais bien. Adieu : bonne nuit.»

Si le lecteur se met à la place de son ami Gratien, il jugera quelle a dû être sa surprise et sa joie. La lettre de l'enfant le charme ; c'est un ange tutélaire descendu des cieux exprès pour secourir les malheureux : Gratien aime cette jeune personne : mais il l'aime vraiment d'amour, quoiqu'il ne l'ait jamais vue. En effet, elle doit être charmante : les personnes qui ont un bon cœur peuvent-elles être laides ?... Gratien va courir cette aventure jusqu'à la fin. À l'aide de sa torche, il trouve la petite porte, l'ouvre, la referme sur lui, et se voit dans une salle basse assez propre, mais qui paraît n'être plus habitée depuis longtemps. Quelques chaises, jadis couvertes en tapisserie, tombent en lambeaux : il n'y a point de lit dans cet asile ; mais, une espèce de chaise longue peut en tenir lieu. Il est possible d'ailleurs de l'agrandir avec quelques sièges. Quoi qu'il en soit du peu de conmmodités de ce lieu, Gratien est enchanté de sa chambre à coucher. À force de l'examiner, il aperçoit, dans un angle, une porte qui conduit sans doute dans l'intérieur de la maison. Elle n'est fermée qu'au pêne ; Gratien est le maître de l'ouvrir : il en a même la pensée ; mais bientôt il réfléchit que ce serait violer les lois de l'hospitalité... On lui a donné un abri, il doit s'en contenter ; et quand toutes les pièces de la maison lui seraient ouvertes, cet homme délicat se croirait aussi bien enfermé que s'il était sous mille verrous.

Pendant que Gratien se complaît dans ces réflexions, il entend descendre un escalier, et bientôt on s'arrête à la porte de sa chambre qui donne dans la maison. Êtes-vous là ! lui dit une jeune voix. — Oui, serait-ce vous qui ?... — C'est moi-même.

La jeune personne met à l'instant une clef dans la serrure. Gratien pense qu'elle va ouvrir et lui parler. Quoique curieux de voir sa bienfaitrice, Gratien est fâché qu'elle fasse une démarche hasardée pour son âge et son sexe : il craint qu'elle ne perde de l'estime qu'il lui a vouée sans la connaître.... Ces réflexions sont aussi subites que le saisissement qui vient de comprimer douloureusement son cœur, tant il est vrai que l'estime est un besoin pour une âme honnête !

Gratien est bientôt rassuré. La clef qu'il a entendu mettre dans la serrure n'a servi qu'à l'enfermer à double tour. Il a vu marcher le pêne : il lui est maintenant impossible d'ouvrir cette porte. Au plaisir qu'il goûte en pensant que la jeune personne est vertueuse, se joint subitement le dépit de ne pouvoir la voir. Étrange effet de la pensée et des affections humaines ! Si elle se fût présentée à ses regards, il ne l'eût plus estimée : elle le prive de sa vue, il est prêt à lui en vouloir. Vous m'enfermez ? lui dit-il. — Oui : n'êtes-vous pas mieux ici que dans la campagne ? — Sans doute ; mais je ne verrai donc point l'ange bienfaisant qui ?... — Eh pourquoi ? Je vous suis utile sans vous connaître : vous n'avez pas besoin de me connaître pour profiter du léger service que je suis assez heureuse pour vous rendre. — Mais demain ? — Je vous défends de vous présenter demain devant moi ; vous me feriez rougir devant papa et maman, comme si j'avais commis une mauvaise action : oh ! vous ne voudriez pas me causer ce chagrin-là ! — Aimable enfant !... Pardon de mes importunités. Le besoin m'affaiblit à un point !... Depuis ce matin je n'ai pu ranimer mes forces. Je sens... — Ah, vous voudriez souper ? c'est bien embarrassant ; car j'ai juré de ne pas vous voir : eh ! qui vous apportera ?... Votre asile n'est connu que de moi... Si cependant vous me promettez de ne point chercher à me voir, je puis entrebâiller cette porte, et vous tendre quelques mets... Mais non, j'aurais trop peur... — Belle inconnue ! peut-on craindre les heureux qu'on fait ? Oh ! croyez à mon respect, à mes serments ! Te vous promets, je vous jure... — Ne jurez point ; papa a cette habitude-là, et lorsqu'il jure, il me fait trembler. Je ne peux pas vous laisser mourir de faim, je le sens bien... Attendez-moi : on est à table ; je vais revenir tout à l'heure.

Ici Gratien entend que la jeune personne remonte l'escalier ; qu'elle ferme une autre porte sur elle ; puis on ne l'entend plus du tout. Gratien brûlait du désir de la voir ; et même la demande qu'il lui avait faite de quelque nourriture était moins l'effet du besoin qu'il éprouvait que celui de sa curiosité ; mais il venait de promettre qu'il se priverait du doux plaisir de la regarder, et il devait tenir sa parole. Tout en désirant qu'elle soit moins timide, Gratien ne pouvait qu'admirer sa sagesse et sa prudence ; car enfin elle ne savait pas à qui elle avait donné un asile : elle pouvait avoir affaire à un misérable capable d'attaquer son innocence. Sans doute la jeune personne ne faisait point ces réflexions ; mais la pureté de son âme et de ses mœurs lui prescrivait la conduite qu'elle devait tenir.

Gratien, impatient de la voir revenir, l'attendit longtemps : une heure entière s'écoula sans qu'il se fît du bruit dans l'escalier qui descendait à la porte qu'on avait fermée à double tour. Enfin, au bout de ce temps, Gratien entendit descendre, et son cœur battit violemment... On lui crie en dedans : Prenez ces mets ; retournez-vous pour ne pas me voir. Je vous défends de me regarder.

La porte s'ouvre un peu. Gratien, le dos tourné, avance un bras, reçoit les dons qu'on lui fait, et à l'instant la porte se referme. Au bruit de la serrure, Gratien se retourne, se repentant de sa docilité : Ange du ciel, s'écrie-t-il, ne me refuse pas la douceur d'admirer tes traits, tes traits qui doivent être charmants, s'ils retracent la bonté qui pénètre ton cœur : veux-tu me punir de t'avoir obéi ? — Que voulez-vous de moi ? lui répond-on. Votre voix est si tendre !... — Je crains que mon faible cœur... Si maman savait... — Eh ! qui peut lui dire que vous aurez consolé un malheureux qui brûle de vous témoigner sa reconnaissance ?... — Vous me faites bien du mal, méchant que vous êtes ! Vous voulez me voir ! Pourquoi ? Non, non... à moins... que... — Parlez, oh ! parlez ; je souscris à tout. — Eh bien, cachez votre flambeau dans le coin, derrière le lit de repos ; ma lumière sera voilée aussi : un demi-jour seul peut me permettre de m'offrir un moment à vos regards... — Cruelle ! qu'exigez-vous ? — Je le veux. — Eh bien, soyez donc satisfaite.

Gratien exécute l'ordre qu'on vient de lui donner ; le docile Gratien assure la jeune inconnue qu'il est difficile de distinguer les objets dans sa chambre. La porte s'ouvre alors, et une femme reste debout dans l'obscurité de l'escalier... Gratien ne peut voir ses traits ; mais il se jette à genoux sur une marche... On lui présente une main qu'il à l'audace de couvrir de baisers. Laissez, s'écrie la jeune personne, laissez-moi ; vous êtes trop dangereux : j'aurais dû me douter... — Aimable enfant : pardon, pardon de ma témérité ! Si je pouvais lire dans vos yeux que vous me pardonnez !... je serais l'homme le plus heureux.

L'instant était venu où Gratien allait pouvoir tout lire dans les yeux de l'aimable enfant... Une porte s'ouvre en haut de l'escalier : il en descend un homme furieux, suivi de plusieurs gens qui portent des flambeaux : Imprudente épouse ! s'écrie-t-il, je me doutais du tête-à-tête que tu te ménageais ! Voilà donc une nouvelle preuve de ta mauvaise conduite !...

Qu'on juge de l'étonnement de Gratien ! l'aimable enfant à qui il croit devoir l'hospitalité, n'est autre chose qu'une femme d'un certain âge, laide et commune ; la même femme sans doute qui a chanté la romance du voyageur ! Peut-on être trompé plus grossièrement par une femme vicieuse !... Tandis qu'il reste anéanti de ce qu'il voit, le mari et la femme se disputent violemment. La femme surtout, furieuse de se voir dévoilée par le pèlerin, est prête à sauter aux yeux de son mari, et à les lui arracher. Qui vous a donné le droit, monsieur, lui dit-elle, de m'espionner ainsi ? — Ne vous ai-je pas vue aller et revenir, madame ? Ne vous ai-je pas entendu descendre plusieurs fois cet escalier ? et ne connais-je pas tous les tours que vous êtes capable de me jouer ?... Je vous ai entendue d'ailleurs, je vous ai entendue de là-haut contrefaire la voix d'une jeune innocente, vous donner un papa, une maman, faire croire à cet étranger que vous étiez la fille de la maison. La jolie poulette !... Allez, madame, je suis très heureux de n'avoir point d'enfants : si j'avais une fille, j'aurais la douleur de la voir se pervertir par l'exemple d'une mère coupable ! Ah ! combien je maudis la chaîne que vous m'avez imposée !... — Oubliez-vous, monsieur, que vous étiez libre de ne pas la former ! Qu'étiez-vous lorsque je vous épousai ? Rien. Toute la fortune était de mon côté : j'ai été désintéressée, moi ; je vous ai enrichi, et voilà comme vous reconnaissez mes bienfaits ! Est-il possible, grand Dieu ! (Elle pleure.) est-il possible de traiter ainsi une pauvre petite femme à qui l'on doit tout ! Homme inhumain, homme ingrat et sans délicatesse, vous devriez bénir le lien qui vous a'ttache à moi ; mais vous me tourmentez, vous me insultez sans cesse !... Ah !... je... suis bien malheureuse ! — Allons, allons : madame, rentrez... rentrez, vous dis-je, et rougissez de la conduite que vous tenez devant un étranger qui, s'il est honnête homme, vous juge comme vous méritez de l'être. Pour vous, monsieur (en s'adressant à Gratien), je ne puis que vous blâmer de la facilité avec laquelle vous avez donné dans le piège que ma femme vous a tendu : car sans doute vous vous l'imaginiez plus jeune et plus jolie, à moins que la connaissant depuis longtemps... — Je vous jure, monsieur, répond Gratien, que je n'avais jamais vu madame, et que même, en la prenant pour votre fille, je m'imposais la conduite qu'exigent l'honneur et les lois de l'hospitalité. — Cela peut être, mais vous êtes jeune, très jeune, je le crois, et je ne puis vous en vouloir ; car, à votre âge, si j'eusse trouvé semblable aventure. Mais vous voyez la tendre pouponne qui vous tendait ses filets ! Convenez, mon ami, que, connaissant ma femme comme je la connais, je n'avais pas tort ce soir de refuser l'entrée de ma maison au pèlerin qui demandait douce mie ? Ma femme a cru justement qu'elle était la douce mie que votre cœur demandait à tous les échos d'alentour. Hom ! la vieille coquette ! À présent que vous n'êtes plus dangereux, beau voyageur, passez la nuit dans cette salle, j'y consens : demain j'enverrai chercher votre clef, la clef mystérieuse que la douce mie vous a fait parvenir par je ne sais quelle voie, et vous partirez à l'heure que vous voudrez : bonsoir.

La châtelaine était déjà sortie, rouge de honte et de dépit. Le châtelain la suivit de près. Il ferma la porte de l'escalier à double tour, et bientôt on n'entendit plus ni lui, ni sa femme, ni leur suite. Probablement ces tendres époux, retirés dans un pavillon éloigné, passèrent une nuit délicieuse au milieu des cris, des reproches et de pleurs. Laissons-les se quereller, et revenons à Gratien.

Sans doute on devine toutes les réflexious que lui fit faire cette aventure extraordinaire. Gratien était honnête et vertueux : la conduite de la châtelaine révoltait son âme pure et candide. Comme elle l'avait trompé : Quelle ruse de femme ! Contrefaire la voix, le ton, le langage d'une innocente, pour abuser ainsi de la bonne foi d'un étranger pour affliger si cruellement son époux !

Une circonstance particulière de la dispute du mari et de la femme étonnait surtout particulièrement Gratien. Cette femme avait fait le sort de son époux. Elle fut, dit-elle, désintéressée : elle le prit sans fortune, et lui donna tous ses biens. Cette femme était donc alors telle que celle que Gratien cherche ? Mais comme elle est devenue vicieuse, ô ciel ! Si Gratien avait le malheur de rencontrer une femme de cette espèce ! Si, douce, docile, désintéressée d'abord, elle faisait par la suite le tourment de sa vie ! si elle lui reprochait sans cesse le service qu'elle lui aurait rendu !... Mais il se trompe, Gratien ; il n'est pas dans le cas de l'époux malheureux qu'il vient de voir. Gratien est riche, plus riche que la femme qu'il désire trouver ; il suffit que cette femme le croie peu fortune, qu'elle ne s'attache point, en lui donnant la main, à la fortune, ni au physique. Après l'hymen, il la surprendra agréablement, en lui faisant partager l'héritage de son père : il aura autant de droit qu'elle, et jamais elle ne pourra lui reprocher de l'avoir enrichi.

Gratien, bien rassuré sur ce point, ne s'en propose pas moins d'apporter la plus scrupuleuse attention, l'examen le plus sévère dans le choix qu'il doit faire d'une épouse. Il vient d'avoir un exemple de la perversité des femmes, et il s'en faut de beaucoup qu'il s'imagine que la première femme qu'il rencontrera, soit capable de faire son bonheur. Gratien, tout étourdi encore de la scène qui vient de se passer, profite cependant du service que lui a rendu la châtelaine, quoiqu'il n'ose arrêter sa pensée sur le but qu'elle se proposait. Il soupe tranquillement, et, fatigué des scènes de cette soirée, il dort d'un profond sommeil jusqu'au lendemain matin. À six heures, un domestique vient frapper à sa porte. Gratien s'habille, demande à l'obligeant serviteur des nouvelles de son maître, et le prie de lui témoigner en même temps, et sa reconnaissance, et ses regrets du chagrin qu'il lui a causé sans le vouloir. Gratien l'engage en outre à lui indiquer la route qu'il doit tenir pour se rendre à Paris. Bien instruit de son chemin, il quitte le château, où il a reçu une si forte leçon, et se remet en marche...

FIN.

[Notes]

1. Source : François-Guillaume Ducray-Duminil (1761-1819), Les Soirées de la chaumière ou Les Leçons du vieux père, Paris, Le Prieur, 1794 ; soirée 12.

2. Transcription par Dr Roger Peters [Home Page (en anglais)].
[Avril 2008]